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Abstrak

Peralihan dari official fiction ke rekonstruksi yudisial tampak jelas dalam perkara Ferdy Sambo di Indonesia
dan Laquan McDonald di Amerika Serikat. Yang dipersoalkan tidak hanya hasil akhir putusan atau
terpenuhinya unsur delik, tetapi juga bagaimana cerita resmi mula-mula dipercaya, bukti apa yang
merusaknya, dan bagaimana fakta hukum kemudian dirumuskan ulang oleh pengadilan. Dalam perkara
Sambo, kepercayaan awal bertumpu pada kendali internal atas ruang kejadian, personel, dan arus
informasi. Dalam perkara Laquan McDonald, kepercayaan itu bertumpu pada laporan ancaman dalam
bentuk administratif kepolisian. Dasar tersebut pecah ketika disruptive evidence muncul dan tidak lagi
dapat dimasukkan ke dalam cerita awal karena inti penjelasannya rusak serta urutan kredibilitas ikut
berubah. Dalam Sambo, pemutusan itu terbentuk melalui akumulasi bukti. Dalam Laquan McDonald,
pemutusan bertumpu pada satu bukti jangkar lalu diperkuat oleh kontradiksi administratif yang serius.
Sesudabh itu, pengadilan tidak hanya menolak cerita resmi, tetapi juga menyusun ulang urutan kejadian dan
dasar pertanggungjawaban pidana. Dari dua perkara ini terlihat bahwa sengketa pidana yang melibatkan
aparat negara sering lebih dahulu menjadi sengketa tentang siapa yang berhak menentukan fakta, sebelum
berubah menjadi sengketa tentang pertanggungjawaban pidana.

Kata kunci: Ferdy Sambo, Laquan McDonald, Narasi Yudisial

Abstract

The shift from official fiction to judicial reconstruction is clearly visible in the cases of Ferdy Sambo in
Indonesia and Laquan McDonald in the United States. What is contested is not merely the final verdict or the
fulfillment of the elements of the offense, but also how the official narrative initially gained credibility, what
kind of evidence undermined it, and how the legal facts were later reformulated by the court. In Sambo, initial
credibility rested on internal control over the crime scene, personnel, and the flow of information. In Laquan
McDonald, it rested on a threat narrative presented through police administrative reporting. That basis
collapsed when disruptive evidence emerged and could no longer be absorbed into the original story because
its core explanation had broken down and the hierarchy of credibility had shifted. In Sambo, the rupture was
produced through the accumulation of evidence. In Laquan McDonald, it rested on a single anchor piece of
evidence reinforced by serious administrative contradictions. The courts then not only rejected the official
narrative but also reformulated the sequence of events and the basis of criminal responsibility. These cases
show that criminal disputes involving state officials often begin as disputes over who has the authority to define
the facts before becoming disputes over criminal liability.

Keywords: Ferdy Sambo, Judicial Narrative, Laquan McDonald

PENDAHULUAN

Perkara pidana yang melibatkan aparat negara jarang dimulai dari medan fakta yang benar-benar terbuka.
Yang lebih dulu hadir justru cerita resmi yang memberi bentuk pada kejadian, menentukan dari mana peristiwa
dimulai, lalu menetapkan siapa yang tampak memulai dan siapa yang tampak bereaksi (Pears & Easteal, 2025).
Dalam keadaan seperti itu, sengketa pidana tidak berhenti pada pembuktian unsur delik. Yang ikut dipersoalkan
ialah siapa yang lebih dahulu berhak menamai kejadian dan menentukan arti faktualnya (Dagan & Zimran, 2023).
Pada tahap inilah judicial narrative menjadi penting karena putusan tidak hanya menerapkan norma pada fakta
yang sudah tersedia. Putusan juga menghubungkan bukti, menilai keandalan sumber, lalu merangkai potongan
keterangan menjadi kenyataan hukum yang dapat dipakai sebagai dasar pemidanaan (Stern, 2024).

Masalah itu tampak jelas dalam perkara Ferdy Sambo dan Laquan McDonald. Kematian Brigadir
Nofriansyah Yosua Hutabarat pada 8 Juli 2022 mula-mula dilepas ke ruang publik sebagai akibat baku tembak di
rumah dinas Duren Tiga. Penembakan Laquan McDonald oleh Jason Van Dyke pada 20 Oktober 2014 juga lebih
dulu diterima melalui kerangka ancaman yang ditulis dalam laporan polisi. Kedua cerita itu tidak runtuh hanya
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karena ada versi tandingan. Dasarnya melemah ketika pembuktian bergerak ke arah yang tidak lagi cocok dengan
kerangka awal. Pada Sambo, perhatian kemudian tertuju pada perencanaan, pengarahan peran, pelaksanaan
penembakan, dan tindakan yang berkaitan dengan sistem elektronik. Pada Laquan McDonald, dasar penilaian
berpindah ke urutan gerak, jarak, dan proporsionalitas tindakan setelah video kamera dasbor dibuka ke publik dan
laporan administratif mulai diuji terhadap rekaman itu.

Istilah official fiction atau fiksi resmi dipakai untuk menyebut narasi awal yang memperoleh kekuatan
dari posisi institusional pembuatnya, lalu diterima lebih dulu sebelum diuji secara penuh (Li et al., 2024). Yang
hendak ditandai bukan sekadar adanya kebohongan individual, melainkan adanya keistimewaan kelembagaan
yang membuat satu versi lebih dahulu diterima sebagai penjelasan resmi. Rekonstruksi yudisial menunjuk pada
keadaan ketika cerita awal tidak lagi dipakai sebagai kerangka yang netral, lalu fakta hukum dirumuskan kembali
dari dasar pembuktian yang berbeda (Indarto, 2026). Dengan kerangka ini, perhatian tidak diarahkan pada soal
siapa benar dan siapa salah dalam arti sederhana, melainkan pada cara cerita negara lebih dulu menguasai perkara
dan cara pengadilan kemudian mengambil alih perumusan makna faktualnya.

Kajian tentang narasi dalam adjudikasi pidana sudah lama menjelaskan bahwa proses hukum tidak
bekerja dengan fakta yang hadir sendiri (Mappaselleng & Kadir, 2025). Fakta hukum dibentuk dari potongan bukti,
penarikan kesimpulan tentang urutan peristiwa, dan pemilihan satu versi yang dianggap cukup masuk akal untuk
menopang putusan (Aden et al., 2025). Kajian tentang legitimasi kepolisian, akuntabilitas, dan code of silence juga
membantu menjelaskan mengapa laporan resmi dapat bertahan meskipun gejala yang meragukan sudah muncul
(Vakhitova et al., 2023). Kajian tentang bukti visual dan teknologi pengawasan memperlihatkan bahwa rekaman
video dapat mengubah arah perkara, tetapi tidak setiap video mempunyai daya yang sama (Kadir, 2025). Yang
masih kurang dibahas secara langsung ialah hubungan antara otoritas awal cerita resmi, jenis bukti yang
mematahkannya, dan cara pengadilan kemudian menyusun ulang fakta setelah dasar cerita resmi runtuh (Backes
et al., 2024).. Perkara Sambo dan Laquan McDonald mengisi ruang itu karena keduanya memperlihatkan
bagaimana otoritas awal negara dibentuk, bagaimana otoritas itu pecah, dan bagaimana fakta kemudian
dirumuskan ulang oleh pengadilan.

Tiga pertanyaan pokok muncul dari situ. Bagaimana narasi resmi dalam perkara Ferdy Sambo dan Laquan
McDonald memperoleh otoritas awal. Bukti seperti apa yang menggugurkannya dan mengubah arah pembuktian.
Lalu bagaimana fakta hukum dirumuskan kembali setelah cerita awal kehilangan pijakan. Jawabannya bergerak
ke satu arah. Peralihan dari official fiction ke rekonstruksi yudisial tidak terutama terjadi karena jumlah bukti
bertambah. Peralihan itu terjadi ketika disruptive evidence muncul dan tidak lagi dapat diserap ke dalam cerita
resmi, sehingga urutan fakta harus dirumuskan kembali dari dasar yang berbeda.

METODE

Penelitian doktrinal dipadukan dengan analisis interpretatif komparatif atas teks putusan dan dokumen
resmi. Perhatian tidak dibatasi pada norma positif semata. Putusan juga diperlakukan sebagai teks otoritatif yang
melaluinya fakta hukum dirumuskan, sumber dipilih, urutan kejadian ditata, dan keandalan keterangan dinilai.
Perkara Ferdy Sambo dan Laquan McDonald tidak dipilih karena unsur deliknya identik. Pemilihan didasarkan
pada kesamaan masalah fungsional. Dalam kedua perkara itu, cerita resmi lebih dulu dikeluarkan oleh negara
tentang suatu kematian, lalu cerita itu diguncang oleh bukti yang mengubah urutan siapa yang lebih dipercaya, dan
pada tahap berikutnya fakta hukum dirumuskan kembali dari dasar yang berbeda.

Sumber utama yang dipakai meliputi putusan Pengadilan Negeri Jakarta Selatan Nomor
796/Pid.B/2022/PN JKT.SEL., putusan Mahkamah Agung Nomor 813 K/PID/2023, putusan banding People v.
Van Dyke, 2020 IL App (1st) 191384, laporan OIG Chicago mengenai Officer Jason Van Dyke, dan keterangan
resmi DOJ mengenai akhir penanganan federal atas perkara Laquan McDonald. Pembacaan diarahkan pada empat
hal. Yang pertama adalah cerita resmi awal dan dasar kepercayaan yang menyertainya. Yang kedua adalah bukti
yang mulai merusak cerita tersebut. Yang ketiga adalah cara pengadilan dan dokumen resmi menilai ulang
hubungan antarbukti. Yang keempat adalah bentuk pertanggungjawaban pidana yang lahir setelah cerita resmi
kehilangan posisinya. Perbandingan diarahkan pada fungsi naratif dan fungsi pembuktian dari dua perkara, tanpa
klaim bahwa seluruh kenyataan historis di luar teks yudisial dan dokumen resmi dapat dirumuskan kembali secara
utuh.

Perbandingan dalam penelitian ini tidak dilakukan untuk mencari persamaan unsur delik secara ketat.
Dasar perbandingannya terletak pada fungsi naratif perkara. Dalam dua perkara ini, negara lebih dulu
mengeluarkan cerita resmi tentang suatu kematian. Cerita itu lalu diuji oleh bukti yang mengubah arah pembuktian.
Sesudah itu, pengadilan atau dokumen resmi yang punya bobot hukum menyusun kembali fakta yang dipakai
untuk menentukan pertanggungjawaban. Karena dasar perbandingannya terletak pada fungsi seperti itu, perbedaan
sistem hukum Indonesia dan Amerika Serikat tidak menjadi penghalang utama. Perbedaan itu justru membantu
menunjukkan bahwa masalah otoritas cerita resmi dapat muncul dalam bentuk yang berbeda. Pada Sambo, masalah
itu muncul di dalam rantai komando dan kendali internal kepolisian. Pada Laquan McDonald, masalah itu muncul
pada laporan ancaman, video dasbor, dan proses koreksi terhadap dokumen polisi.
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HASIL DAN PEMBAHASAN
1. Otoritas awal narasi resmi dalam perkara Ferdy Sambo dan Laquan McDonald

Kematian Yosua pada 8 Juli 2022 mula-mula dijelaskan sebagai akibat baku tembak di
rumah dinas Duren Tiga. Akan tetapi, putusan Pengadilan Negeri Jakarta Selatan memperlihatkan
alur yang sama sekali berbeda. Yang muncul bukan benturan mendadak antarpersonel polisi,
melainkan rangkaian tindakan yang telah diatur, mulai dari penentuan cerita, pengondisian
orang-orang di sekitar terdakwa, pelaksanaan penembakan, sampai usaha mengaburkan jejak
setelah korban meninggal. Jalur perkara itu kemudian berlanjut sampai putusan kasasi
Mahkamah Agung yang berkekuatan hukum tetap. Dengan sendirinya, perkara ini tidak lagi dapat
dibaca hanya sebagai sengketa tentang siapa menembak siapa. Yang muncul lebih awal justru
sengketa tentang bagaimana cerita perkara dibentuk dan siapa yang menentukan dari mana cerita
itu harus dimulai (Boutros, 2024).

Perkara Laquan McDonald bergerak melalui pola yang berbeda, tetapi soal dasarnya
sebanding. Pada 20 Oktober 2014, Jason Van Dyke menembak Laquan McDonald di Chicago. Cerita
awal bertumpu pada ancaman, yaitu bahwa McDonald membawa pisau dan menimbulkan bahaya
yang menuntut respons mematikan. Dasar itu bertahan cukup lama karena didukung oleh laporan
polisi dan bentuk administratif yang menyertainya. Titik balik datang ketika video kamera dasbor
dibuka ke publik pada 24 November 2015, hari yang sama ketika Van Dyke didakwa atas
pembunuhan tingkat pertama. Sesudah itu, dasar perkara berubah. OIG Chicago menyatakan
bahwa Van Dyke membuat false reports, false statements, dan material omissions yang dipakai
untuk membesar-besarkan ancaman yang konon ditimbulkan McDonald. Perkara pidananya
berakhir dengan putusan juri yang menyatakan Van Dyke bersalah atas second-degree murder dan
16 dakwaan aggravated battery with a firearm.

Kalau dua perkara itu diletakkan berdampingan, pola dasarnya segera terlihat. Keduanya
tidak dimulai dari fakta yang netral, melainkan dari cerita negara yang lebih dulu menempati
bagian depan perkara. Pada Sambo, cerita awal dikendalikan dari dalam orbit komando dan
diarahkan dengan menentukan titik mula kejadian. Pada Laquan McDonald, cerita awal bertahan
melalui bobot administratif laporan ancaman dan kepercayaan awal terhadap keterangan
petugas. Yang satu ditopang oleh kontrol internal atas orang, ruang, dan aliran informasi. Yang
lain ditopang oleh bentuk prosedural yang membuat laporan polisi tampak layak dipercaya.
Namun hasil awalnya sama. Sebelum pembuktian berjalan penuh, satu versi sudah lebih dulu
berdiri sebagai penjelasan resmi (Boutros, 2024).

Dalam perkara yang melibatkan aparat negara, otoritas awal narasi resmi tidak terutama
diperoleh karena ceritanya sudah teruji. Otoritas itu lahir karena cerita tersebut bergerak di
dalam susunan kredibilitas yang timpang (Kadir, 2026b). Akses awal ke ruang kejadian, personel
yang terkait, dokumentasi pertama, dan kategori administratif yang dipakai untuk menjelaskan
apa yang terjadi dikuasai oleh negara (Camp, 2024). Akibatnya, cerita awal diterima sebagai
kerangka mula-mula, bukan sebagai klaim yang segera dicurigai. Di sini, kedudukan formal
lembaga bertemu dengan kemampuannya untuk menentukan titik mula cerita, memilih siapa
yang layak dipercaya, dan menetapkan apa yang sejak awal tampak relevan dalam pembuktian.

Pada Sambo, hal itu paling jelas terlihat pada pengarahan atas titik mula cerita. Bukan hanya
isi keterangan yang diatur, tetapi juga urutan kejadian yang boleh dijadikan dasar penjelasan
(Kuen & Kim, 2026). Saat pembacaan dakwaan di persidangan, arahan Sambo kepada pejabat
yang menangani peristiwa itu dibacakan dengan kalimat, “Untuk kejadian di Magelang tidak usah
dipertanyakan, berangkat dari kejadian Duren Tiga saja.” Kalimat ini penting bukan sekadar
karena nadanya mengarahkan. Yang lebih penting, ruang tafsir sejak awal dipersempit. Dengan
titik mula seperti itu, hubungan sebab akibat dapat dibalik. Pihak tertentu tampak bereaksi, bukan
memulai. Tindakan tampak spontan, bukan dirancang. Jadi, otoritas awal narasi resmi pada
Sambo tidak cukup dijelaskan sebagai kemampuan mengeluarkan versi awal. Yang lebih
menentukan adalah kemampuan mengunci dari mana peristiwa akan mulai dibaca (Hunt, 2025).

Pada Laquan McDonald, bentuknya tidak sehirarkis Sambo, tetapi efek awalnya serupa.
Otoritas awal narasi resmi muncul melalui laporan ancaman yang dibungkus dalam bahasa
prosedural polisi. Dalam perkara penggunaan kekuatan oleh polisi, kategori ancaman, respons,
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dan kebutuhan tindakan tidak berhenti sebagai istilah deskriptif (Poirier & Boivin, 2024).
Kategori itu sekaligus memberi arah pada penilaian hukum. Karena laporan awal disusun dalam
bentuk yang administratif dan rutin, pada laporan itu lebih mudah dilekatkan anggapan awal
bahwa isinya layak dipercaya (Hassan, 2025). Justru sifatnya yang tampak biasa membuatnya
kuat. Dasar itu pecah ketika OIG Chicago menyatakan bahwa laporan, pernyataan, dan
penghilangan fakta oleh Van Dyke dipakai untuk membesar-besarkan ancaman. Laporan yang
semula tampak rutin akhirnya berubah menjadi objek kecurigaan.

Satu hal yang membuat perkara Sambo penting dibaca secara dekat adalah hubungan
antara kedudukan jabatan dan kemampuan mengatur alur awal perkara. Dalam keadaan biasa,
suatu versi kejadian harus bersaing dengan versi lain di ruang pembuktian. Pada Sambo, keadaan
itu tidak terjadi sejak awal. Versi yang keluar dari lingkaran internal kepolisian lebih dulu
mendapat tempat karena datang dari orang yang menguasai ruang kejadian dan orang-orang yang
berada di sekitarnya (Barber & Tankebe, 2024). Dalam situasi seperti ini, cerita resmi tidak hanya
mempunyai isi, tetapi juga mempunyai dukungan situasional. Itu sebabnya, ketika majelis
kemudian membaca instruksi tentang Magelang dan Duren Tiga, putusan tersebut tidak hanya
membahas satu kalimat arahan. Putusan sedang memperlihatkan bahwa titik mula perkara
memang lebih dulu ditentukan. Dari sana, pengertian tentang siapa yang menyerang, siapa yang
bertahan, dan siapa yang sekadar bereaksi ikut dibentuk. Hal itu menjelaskan mengapa otoritas
awal narasi resmi pada Sambo tidak boleh dipahami hanya sebagai akibat dari jabatan. Yang lebih
penting adalah hubungan antara jabatan, ruang, dan kontrol atas cerita awal (Socia et al., 2021).

Pada Laquan McDonald, hubungan seperti itu bekerja dengan cara yang lebih administratif.
Laporan ancaman tidak memerlukan satu instruksi terbuka seperti yang terlihat pada Sambo.
Laporan itu cukup bekerja dengan bentuknya sendiri. Karena laporan polisi disusun dalam bahasa
resmi dan dalam jalur prosedural yang mapan, laporan tersebut lebih mudah diterima sebagai
dasar awal penilaian. Ini menjelaskan mengapa cerita ancaman bertahan cukup lama sebelum
video dibuka. Yang memberi kekuatan bukan hanya isi laporannya, tetapi juga bentuk
lembaganya. Dokumen yang tampak biasa itu membawa keuntungan awal bagi versi polisi. Dari
sini terlihat bahwa kelebihan posisi negara tidak selalu muncul sebagai kendali yang tampak jelas.
Kelebihan itu juga bisa muncul lewat rutinitas administrasi yang membuat satu versi lebih mudah
diterima bahkan sebelum diuji. Dalam perkara Laquan, justru sifatnya yang tampak prosedural
membuat narasi resmi bisa bertahan lebih lama.

Pada Laquan McDonald, dokumen resmi juga memperlihatkan bahwa masalahnya tidak
berhenti pada satu petugas yang memberi penjelasan tidak akurat. Temuan DOJ tentang Chicago
Police Department menjelaskan adanya code of silence yang luas, termasuk kegagalan melaporkan
pelanggaran dan kecenderungan melindungi sesama petugas. Dalam konteks seperti itu, laporan
ancaman Van Dyke tidak berdiri sendiri. Laporan itu bergerak di dalam lingkungan kelembagaan
yang terlalu mudah memberi ruang pada cerita yang membela petugas. Hal ini penting karena
menunjukkan bahwa otoritas awal narasi resmi pada Laquan tidak lahir dari laporan individual
semata. Otoritas itu ditopang oleh susunan organisasi yang membuat laporan semacam itu lebih
mudah dipercaya sebelum diuji secara ketat.

Dua perkara ini juga menunjukkan bahwa otoritas awal cerita resmi bergantung pada siapa
yang pertama kali mendefinisikan keadaan. Dalam perkara pidana yang melibatkan aparat,
definisi awal ini sangat penting. Jika suatu tindakan sudah lebih dulu diterima sebagai respons
terhadap ancaman, maka pembuktian berikutnya akan bergerak dari titik itu. Jika suatu kematian
sudah lebih dulu diterima sebagai akibat benturan mendadak, maka perhatian akan diarahkan
pada benturan itu, bukan pada kemungkinan adanya pengaturan yang mendahuluinya (Leigh,
2022). Di titik ini, persoalannya bukan lagi sederhana. Yang sedang bekerja bukan hanya
keterangan tentang fakta, tetapi penempatan fakta di dalam kategori tertentu. Pada Sambo,
kategorinya dibentuk lewat cerita baku tembak. Pada Laquan, kategorinya dibentuk lewat
ancaman yang diklaim dalam laporan polisi. Setelah kategori itu dipasang, proses pembuktian
awal cenderung mengikutinya. Karena itu, ketika kategori tersebut kemudian runtuh, yang
berubah bukan hanya detail perkara, tetapi seluruh jalur pembacaannya.
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Perbandingan ini memberi hasil yang lebih tajam daripada sekadar pernyataan bahwa dua
perkara sama-sama melibatkan polisi. Pada Sambo, kekuatan narasi resmi berasal dari orbit
komando internal yang terkonsentrasi. Pada Laquan McDonald, kekuatan itu berasal dari format
prosedural yang sejak awal diberi kepercayaan. Official fiction tidak selalu lahir sebagai fabrikasi
kasar yang terpusat. la juga dapat lahir dari rutinitas prosedural yang tampak biasa, tetapi efektif
karena dibungkus oleh bahasa birokrasi dan deferensi awal terhadap aparat. Di dua perkara
tersebut, masalah awalnya bukan kekurangan fakta, tetapi adanya ketimpangan susunan
kredibilitas (Raver et al, 2023). Cerita resmi lebih dulu menikmati keistimewaan untuk
menentukan arti kejadian sebelum diuji sebagai objek pembuktian. Karena itu, yang lebih dahulu
pecah bukan sekadar isi cerita, melainkan struktur kepercayaan yang menopangnya.

2. Bukti yang mematahkan narasi resmi dan mengubah arah pembuktian

Perubahan arah pembuktian dalam dua perkara ini tidak cukup dijelaskan dengan
mengatakan bahwa bukti baru akhirnya tersedia. Penjelasan seperti itu terlalu datar. Pada tahap
awal, cerita resmi sudah lebih dahulu berada di bawah perlindungan anggapan awal bahwa
sumber tersebut layak dipercaya. Selama perlindungan itu belum pecah, bukti tambahan masih
dapat diartikan sebagai rincian yang belum lengkap. Karena itu, yang perlu dijelaskan bukan
hanya jenis bukti yang muncul, tetapi cara bukti tertentu mengubah posisi narasi resmi dari
kerangka awal penjelasan menjadi objek verifikasi (Sunde, 2022).

Disruptive evidence menunjuk pada bukti yang tidak sekadar merugikan narasi resmi,
melainkan menyerang titik sentral cerita, mengubah urutan siapa yang lebih dipercaya, lalu
memaksa pengadilan menata ulang urutan kejadian. Ukurannya tidak ditentukan oleh
mediumnya. Bukti visual tidak otomatis menjadi bukti pemutus. Bukti nonvisual juga dapat sangat
menentukan bila posisinya mampu merusak dasar utama yang membuat cerita resmi tetap
bertahan. Dengan dasar ini, dua bentuk kerja bukti dapat dibedakan. Isi cerita resmi dapat
digugurkan oleh satu jenis bukti (McCluskey & Uchida, 2023). Pada saat yang sama, medium dan
perangkat yang membuat cerita itu bertahan juga dapat dirusak oleh jenis bukti yang lain.

Dalam perkara Sambo, pemutusan dibentuk oleh akumulasi bukti. Cerita baku tembak tidak
jatuh oleh satu bukti tunggal, tetapi oleh sejumlah bukti yang saling mengunci. Kontradiksi
keterangan, perubahan pada penilaian forensik, dan persoalan seputar titik mula kejadian
membuat penjelasan awal kehilangan kemampuan untuk menyatukan fakta-fakta lain (Huff et al.,
2023). Sebagian isi cerita dilemahkan oleh satu bukti. Bagian lain ditekan oleh bukti berikutnya.
Pada akhirnya, narasi resmi tidak lagi sanggup menampung seluruh fakta tanpa merusak
keterhubungan dasarnya sendiri. Karena itu, perubahan perkara tidak lagi bergerak dari
kekurangan bukti menuju kecukupan bukti. Yang terjadi justru ketidakmampuan cerita awal
untuk mempertahankan diri sebagai kerangka utama.

Pada Sambo, pemutusan itu juga menyentuh sarana pemeriksaan perkara. Putusan tingkat
pertama menegaskan bahwa sistem elektronik merupakan “serangkaian perangkat” dan bahwa
“ketika salah satu komponen tidak berfungsi dengan baik, maka akan menyebabkan sistem
elektronik tidak bekerja sebagaimana mestinya.” Rumusan ini penting karena menunjukkan
bahwa unsur ITE tidak diperlakukan sebagai tambahan teknis belaka. Yang terganggu bukan
hanya isi fakta, tetapi juga jalur yang seharusnya membawa hukum pada fakta. Karena itu, bukti
tentang sistem elektronik di sini menggugurkan bukan hanya isi cerita baku tembak, melainkan
juga sarana yang seharusnya dipakai untuk memeriksa cerita tersebut. Dari titik ini, pembuktian
pada Sambo tidak lagi dapat dibaca sebagai penambahan fakta secara bertahap, tetapi sebagai
hancurnya kemampuan cerita awal untuk tetap menjadi kerangka utama perkara (Berge & Sunde,
2026).

Ada satu hal yang sering luput kalau perkara Sambo hanya dibaca sebagai kasus yang
akhirnya “terungkap” karena bukti semakin banyak. Yang berubah sebenarnya bukan sekadar isi
pembuktian, tetapi juga urutan kerja pembuktian. Pada tahap awal, cerita baku tembak lebih dulu
memberi arah tentang bukti mana yang dianggap penting dan bukti mana yang dianggap
pelengkap. Setelah cerita itu goyah, urutannya berbalik. Bukti tidak lagi dibaca di bawah bayang-
bayang cerita resmi. Cerita resmilah yang diuji terhadap bukti yang terkumpul. Ini penting karena
memperlihatkan bahwa runtuhnya narasi resmi bukan peristiwa yang hanya menyangkut apa
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yang benar terjadi. Runtuhnya narasi resmi juga menyangkut perubahan dalam cara perkara
diperiksa. Begitu titik mula penjelasan bergeser, fakta yang semula dianggap pinggir ikut berubah
posisi. Dari sinilah terlihat mengapa pembuktian dalam perkara Sambo tidak dapat dipahami
sebagai penguatan bertahap atas satu cerita tandingan, melainkan sebagai pelepasan perkara dari
kerangka cerita resmi yang semula mengikatnya.

Penekanan ini juga membuat posisi unsur sistem elektronik menjadi lebih terang. Kalau
unsur itu hanya dibaca sebagai tambahan teknis sesudah penembakan, nilainya akan kecil. Akan
tetapi, jika ia dibaca dalam kaitannya dengan jalur pembuktian, artinya berubah. Yang tampak
kemudian ialah bahwa sesudah penembakan, perhatian tidak hanya diarahkan pada tubuh korban
atau pada keterangan para saksi, tetapi juga pada medium yang menyimpan jejak kejadian.
Dengan begitu, unsur sistem elektronik menunjukkan bahwa sengketa ini tidak hanya berada
pada tingkat siapa melakukan apa, tetapi juga pada tingkat bagaimana jejak tentang apa yang
dilakukan itu diatur, dipertahankan, atau dihapus. Di titik ini, putusan Sambo memperlihatkan
satu bentuk pembuktian yang sangat khas pada perkara yang melibatkan aparat negara. Yang
harus dibongkar bukan hanya tindakan inti, tetapi juga cara keadaan sesudah tindakan itu dibuat
agar lebih sulit diperiksa.

Dalam perkara Laquan McDonald, pola yang berbeda diperlihatkan. Jika Sambo pecah melalui
akumulasi, Laquan lebih tepat diartikan melalui pemutusan yang bertumpu pada satu bukti
jangkar. Bukti itu segera mengubah orientasi perkara, lalu diperkuat oleh bahan lain yang datang
kemudian. Bukti jangkar tersebut ialah video kamera dasbor. Namun arti pentingnya tidak
terletak semata pada sifat visualnya (Stacey et al., 2025). Video menjadi bukti pemutus karena
dasar hukum utama yang dipakai untuk membenarkan narasi resmi dirusak olehnya, yaitu klaim
ancaman yang dipakai untuk menopang penggunaan kekuatan mematikan.

Rekaman itu tentu tidak bebas tafsir. Penilaian atas jarak, arah gerak, urutan waktu, dan
konteks kejadian tetap diperlukan. Meski begitu, fungsinya sangat khusus. Titik mula penarikan
kesimpulan dipindahkan oleh rekaman tersebut. Sebelum video hadir, perkara dimulai dari
laporan ancaman. Setelah video hadir, perkara harus dimulai dari urutan visual kejadian, lalu
laporan resmi baru dibandingkan dengan bukti itu. OIG Chicago bahkan menyebut rekaman
tersebut sebagai “the most objective and reliable” evidence. Kalimat ini menjelaskan mengapa
video tidak hanya menambah rincian. Yang diubah ialah dasar awal penilaian. Laporan polisi
turun derajat dari sumber awal yang dipercaya menjadi objek yang harus diuji (Keatley, 2025).

Pada Laquan McDonald, perubahan urutan nilai bukti itu juga tampak jelas. Sebelum video
dibuka, laporan polisi lebih mudah diterima sebagai sumber utama yang menjelaskan apa yang
terjadi. Setelah video dibuka, nilai laporan itu berubah. Ia tidak lagi dinilai dari bentuknya sebagai
dokumen resmi, tetapi dari kesesuaiannya dengan urutan visual kejadian. Dari sini terlihat bahwa
pembuktian tidak selalu berubah karena ada bukti baru dalam arti sederhana. Pembuktian
berubah ketika suatu bukti cukup kuat untuk memaksa penilaian ulang terhadap sumber yang
semula lebih dipercaya. Inilah yang membuat video pada Laquan sangat penting. Rekaman itu
tidak hanya memberi tambahan gambar (Di Nota et al.,, 2024). Rekaman itu mengubah urutan
siapa yang harus lebih dulu dipercaya. Pada tahap itu, laporan polisi tidak lagi memimpin
pembacaan perkara. la mengikuti pembacaan yang dibentuk oleh bukti lain.

Efek video ini makin kuat karena segera diikuti oleh pembongkaran administratif. OIG tidak
berhenti pada kesimpulan bahwa video bertentangan dengan narasi Van Dyke. OIG melangkah
lebih jauh dan menyatakan bahwa terdapat false reports, false statements, dan material omissions
yang semuanya dipakai untuk “exaggerate the threat McDonald posed.” Itu berarti pusat
persoalannya bukan sekadar perbedaan antara rekaman dan laporan. Yang dipersoalkan adalah
bahwa ancaman yang dipakai sebagai dasar pembenaran ternyata diperbesar lewat bahasa
administratif polisi. Dari sini terlihat bahwa disruptive evidence pada Laquan juga bekerja dalam
dua lapis, sama seperti Sambo, meskipun jalurnya berbeda. Lapis pertama merusak isi justifikasi.
Lapis kedua merusak dasar kepercayaan pada dokumen yang semula dipakai untuk menopang
justifikasi itu.

Dari dua perkara ini juga terlihat bahwa bukti pemutus hampir selalu bekerja bersama
penurunan nilai atas sumber resmi. Pada Sambo, akumulasi bukti membuat cerita baku tembak
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tidak lagi sanggup mengatur keseluruhan perkara. Pada Laquan, video dan temuan OIG membuat
laporan ancaman kehilangan bobot awalnya. Jadi, yang terjadi bukan hanya munculnya fakta baru.
Yang terjadi adalah perubahan dalam susunan kepercayaan. Sumber yang semula berada di depan
turun ke belakang. Bukti yang semula mungkin dianggap pelengkap justru naik menjadi dasar
penilaian (Martinez-Garay, 2023). Karena itu, pembuktian dalam perkara semacam ini tidak
cukup dipahami sebagai pengumpulan data. Pembuktian lebih tepat dipahami sebagai proses
yang mengubah susunan siapa yang bisa dipercaya dan dalam urutan apa kepercayaan itu harus
dibangun.

Perbandingan ini perlu ditegaskan karena di sinilah nilai utama analisis komparatifnya. Pada
Sambo, pusat cerita resmi pecah karena terlalu banyak bagian yang tidak lagi dapat
disambungkan satu sama lain. Pada Laquan, pusat cerita resmi pecah karena satu bukti jangkar
memindahkan titik mula penilaian, lalu bahan administratif resmi menjelaskan bahwa laporan
awal memang disusun dengan cara yang menyesatkan. Yang satu menunjukkan pemutusan yang
tumbuh dari akumulasi. Yang lain menunjukkan pemutusan yang bertumpu pada satu jangkar
bukti. Tetapi keduanya mengarah pada hasil yang sama. Cerita negara kehilangan posisinya
sebagai penjelasan yang lebih dulu dipercaya. Sesudah itu, pengadilan tidak lagi bekerja di bawah
horizon cerita resmi, melainkan di atas reruntuhannya.

3. Rekonstruksi yudisial setelah narasi resmi kehilangan otoritas

Begitu cerita resmi kehilangan dasar, pertanyaan berikutnya bukan lagi cerita mana yang
lebih menarik, tetapi bagaimana pengadilan menyusun ulang fakta. Di sinilah isi putusan menjadi
sangat penting. Pengadilan tidak sekadar memilih antara dua versi yang bersaing. Yang dilakukan
adalah memilih fakta mana yang dipertahankan, fakta mana yang dibuang, hubungan mana yang
diperkuat, dan urutan mana yang harus dipakai sebagai tulang punggung perkara. Dalam arti itu,
rekonstruksi yudisial adalah kerja pengaturan ulang Gatti & Evolvi, 2024). Fakta tidak diterima
begitu saja, tetapi ditempatkan kembali ke dalam struktur baru yang sanggup menopang
pertanggungjawaban pidana (Giinther, 2024).\

Dalam perkara Sambo, hasil pengaturan ulang itu luas dan rapat. Majelis tidak berhenti pada
penolakan terhadap cerita baku tembak. Yang dilakukan lebih jauh adalah membangun satu
urutan sebab akibat yang baru. Di dalam urutan itu, beberapa unsur yang semula tampak berada
di pinggir justru dipindahkan ke pusat. Pengarahan cerita, pembagian peran, penempatan orang
di lokasi tertentu, pelaksanaan penembakan, dan tindakan sesudah kematian korban tidak lagi
dibaca sebagai potongan kejadian yang terpisah. Semuanya dirangkai menjadi satu jalur yang
menjelaskan mengapa pembunuhan itu dipandang sebagai pembunuhan berencana dan mengapa
tindakan sesudahnya tidak dianggap sebagai kejadian sampingan (Pardo, 2026). Dari pembacaan
seperti ini terlihat bahwa rekonstruksi yudisial pada Sambo tidak bersifat korektif dalam arti
sempit. Rekonstruksi itu bersifat menyeluruh. Ia mengganti pusat penjelasan perkara (Kadir,
2026a).

Hal yang paling tajam ada pada cara majelis menurunkan derajat unsur yang semula dipakai
untuk menopang cerita awal. Peristiwa Magelang dan dugaan pelecehan, yang lebih dulu
ditempatkan sebagai latar penjelas, tidak lagi memegang fungsi yang sama ketika dasar
pembuktiannya tidak memadai. Sebaliknya, unsur yang semula tampak lebih teknis, seperti
pengarahan cerita dan gangguan terhadap sistem elektronik, justru diangkat menjadi unsur yang
menentukan. Ini berarti pengadilan tidak hanya menambahkan temuan baru ke dalam ceritalama
(Picinali, 2023). Pengadilan membalik hierarki pentingnya fakta. Di sinilah rekonstruksi yudisial
Sambo menjadi tajam. Yang dipindahkan bukan hanya isi pertimbangannya, tetapi juga bobot dari
masing-masing unsur di dalam perkara.

Pada Sambo, rekonstruksi yudisial menjadi lebih jelas bila dilihat dari cara pengadilan
memperlakukan fakta yang tidak lagi dianggap penting. Di dalam cerita awal, ruang penjelasan
dibuat sempit. Beberapa unsur didorong ke depan, sementara unsur lain diletakkan di pinggir.
Setelah pembuktian berubah arah, susunan itu dibalik. Hal-hal yang sebelumnya dianggap sebagai
latar penjelas kehilangan bobotnya karena tidak lagi didukung pembuktian yang memadai.
Sebaliknya, hal-hal yang sebelumnya tampak kecil justru naik menjadi unsur penting. Dengan cara
ini, pengadilan tidak hanya memilih fakta yang benar menurut versinya. Pengadilan juga
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menyusun ulang tingkat kepentingan antarfakta. Ini penting karena perkara pidana tidak pernah
dibentuk hanya dari fakta mentah. Perkara dibentuk dari fakta yang dipilih, diberi bobot, dan
dihubungkan satu sama lain. Pada Sambo, kerja seperti ini terlihat jelas karena hasil akhirnya
adalah satu rangkaian yang utuh dari awal sampai akhir.

Dengan pembalikan itu, bentuk pertanggungjawaban pidananya juga berubah. Kalau cerita
awal dipertahankan, perkara akan cenderung dibaca sebagai benturan mendadak dengan
penjelasan yang sempit. Tetapi setelah fakta dirangkai ulang, perkara itu dibaca sebagai rangkaian
tindakan yang disusun, dijalankan, lalu ditopang oleh upaya mengendalikan jalur pembuktian.
Artinya, rekonstruksi yudisial pada Sambo tidak hanya menghasilkan narasi baru. la juga
menghasilkan bentuk tanggung jawab pidana yang lebih luas. Perubahan naratif dan perubahan
pertanggungjawaban berjalan bersama.

Dalam perkara Laquan McDonald, jalurnya lebih sempit tetapi tidak kurang tegas.
Rekonstruksi di sini tidak dibangun dengan menyatukan rangkaian perencanaan yang panjang.
Yang dilakukan adalah mengoreksi titik tolak perkara dan mempersempit ruang pembenaran.
Begitu video dipakai sebagai dasar baru dan laporan ancaman diturunkan derajatnya menjadi
objek kecurigaan, perkara tidak lagi dimulai dari klaim ancaman. Perkara dimulai dari urutan
visual kejadian (Ho, 2025). Dari situ ancaman, jarak, gerak, dan proporsionalitas dinilai ulang. Ini
penting karena menunjukkan bahwa rekonstruksi yudisial pada Laquan bukan soal menyusun
cerita yang lebih rumit. Justru sebaliknya. Ia soal memotong alasan-alasan pembenaran yang
sebelumnya terlalu mudah diterima.

Begitu video kamera dasbor dipakai sebagai titik mula penarikan kesimpulan yang baru,
laporan ancaman tidak lagi dapat mempertahankan fungsinya sebagai kerangka hukum awal yang
tetap. Putusan bersalah terhadap Van Dyke lahir dari penilaian yang lebih ketat atas urutan gerak,
proporsionalitas, dan hubungan antara ancaman yang diklaim dengan tindakan yang dilakukan.
Perubahan pusat bobot fakta juga terlihat jelas. Laporan ancaman yang semula menempati posisi
pusat sebagai medium hukum diturunkan derajatnya menjadi objek kecurigaan. Sebaliknya,
urutan visual kejadian dipindahkan ke pusat penjelasan. Yang berubah bukan hanya soal bukti.
Otoritas juga ikut berubah. Apa yang sebelumnya dipercaya karena bentuk administratifnya kini
harus diuji berdasar kesesuaiannya dengan bukti lain.

Hasil akhirnya terlihat pada titik penutup perkara. DOJ] kemudian menyebut bahwa proses
itu menghasilkan “historic convictions of second-degree murder and sixteen counts of aggravated
battery with a firearm.” Kutipan ini penting bukan untuk memberi penekanan moral, tetapi untuk
menunjukkan bahwa perubahan susunan fakta berujung pada perubahan dasar
pertanggungjawaban yang nyata. Laporan ancaman tidak lagi menjadi alasan utama pembenaran.
Yang menjadi dasar justru susunan fakta yang dibentuk setelah video dan evaluasi administratif
dibaca bersama. Dari sini, karakter rekonstruksi Laquan menjadi jelas. Ia bersifat korektif dan
restriktif. Korektif karena titik tolak perkara diperbaiki. Restriktif karena ruang pembenaran
penggunaan kekuatan mematikan dipersempit secara tajam.

Pada Laquan McDonald, kerja yang sama berjalan lebih singkat tetapi tetap tegas. Begitu
video dijadikan dasar awal, laporan ancaman tidak lagi punya posisi yang sama. Dari situ,
pengadilan dan dokumen resmi tidak perlu menyusun cerita yang panjang. Yang mereka lakukan
adalah mempersempit persoalan sampai ke inti. Inti itu adalah apakah ancaman yang diklaim
benar-benar terlihat dalam urutan kejadian yang terekam dan apakah penggunaan kekuatan
mematikan masih dapat diterima bila diukur dari situ. Karena jalurnya seperti ini, rekonstruksi
pada Laquan terasa lebih langsung. Akan tetapi, justru di situlah nilainya. Pengadilan tidak
tenggelam dalam banyak cabang penjelasan. Pengadilan memotong dasar pembenaran sampai
yang tersisa hanya tindakan yang harus dipertanggungjawabkan. Ini membuat hasil akhirnya
sangat jelas. Cerita resmi kehilangan tempat, bukan karena ada banyak teori tandingan, tetapi
karena dasar faktual yang menopangnya tidak lagi dapat dipertahankan.

Kalau dua jalur ini diletakkan berdampingan, satu hal menjadi terang. Rekonstruksi yudisial
tidak punya satu bentuk tetap. Bentuknya bergantung pada cara narasi resmi mula-mula
dibangun. Ketika narasi resmi dibangun melalui penguasaan ruang, orang, dan arus informasi,
seperti pada Sambo, pengadilan perlu merangkai ulang perkara dalam skala yang lebih luas.
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Ketika narasi resmi dibangun melalui laporan administratif ancaman, seperti pada Laquan,
pengadilan perlu mengoreksi titik mula dan menurunkan derajat kepercayaan pada laporan itu
(Dahlman, 2024).. Karena itu, nilai komparatif dua perkara ini bukan sekadar karena keduanya
terkenal atau sama-sama melibatkan polisi. Nilainya terletak pada kenyataan bahwa keduanya
menunjukkan dua cara berbeda tentang bagaimana pengadilan mengambil alih kembali otoritas
untuk menentukan fakta.

Dengan demikian, posisi hakim tidak cukup dijelaskan sebagai penilai alat bukti. Pada tahap
ini, posisi hakim tidak cukup dipahami sebagai penilai alat bukti. Dalam dua perkara ini, hakim
bertindak sebagai arbiter of narrative legitimacy (Cuppini, 2026). Pada Sambo, baku tembak dan
latar Magelang tidak lagi dipakai sebagai horizon utama, lalu perkara ditata ulang di sekitar
perencanaan, pembagian peran, dan pengendalian jejak elektronik. Pada Laquan, status istimewa
laporan ancaman dihapus, lalu tindakan petugas dinilai ulang melalui rekaman visual dan evaluasi
yang lebih ketat terhadap klaim pembenaran. Dengan cara itu, hakim tidak hanya bekerja di dalam
bukti, tetapi juga di dalam susunan kepercayaan yang mengelilingi bukti. Sumber mana yang
kehilangan otoritas dan kerangka mana yang tidak lagi sah untuk mengikat fakta lain diputus
melalui proses itu.

Meski demikian, rekonstruksi yudisial tidak boleh dimengerti sebagai pengembalian penuh
atas kejadian yang sebenarnya. Pengadilan tidak pernah mengembalikan kejadian secara total.
Yang dihasilkan ialah susunan fakta yang cukup untuk menjadi dasar pertanggungjawaban hukum
dalam batas pembuktian, relevansi, dan kebutuhan pemeriksaan perkara. Pada Sambo, putusan
berhasil menyatukan perencanaan, pelaksanaan, dan pengaburan jejak ke dalam satu bentuk
pertanggungjawaban yang koheren, tetapi itu tidak berarti seluruh dimensi institusional perkara
sepenuhnya selesai di dalam putusan. Pada Laquan, justifikasi ancaman berhasil ditolak karena
tidak lagi cocok dengan bukti visual, tetapi hasil itu juga tidak identik dengan penyelesaian penuh
terhadap masalah organisasi yang membuat laporan awal bertahan.

KESIMPULAN

Narasi resmi dalam perkara Ferdy Sambo dan Laquan McDonald memperoleh otoritas
awal bukan karena sejak awal lebih akurat, melainkan karena keluar dari sumber yang lebih dulu
dipercaya. Dalam perkara Sambo, dasar itu bergantung pada kendali internal atas ruang kejadian,
personel, dan arus informasi, sehingga versi awal dapat ditetapkan sebelum diuji secara terbuka.
Dalam perkara Laquan McDonald, dasar itu bergantung pada laporan ancaman yang dibungkus
dalam bentuk administratif polisi, sehingga cerita awal lebih mudah diterima sebagai dasar
penjelasan. Dasar itu kemudian runtuh setelah muncul bukti yang tidak lagi dapat dimasukkan ke
dalam cerita awal. Pada Sambo, keruntuhan itu lahir dari akumulasi kontradiksi, bukti forensik,
dan gangguan terhadap sistem elektronik. Pada Laquan McDonald, keruntuhan itu dipicu oleh
video kamera dasbor lalu diperkuat oleh temuan resmi tentang laporan palsu, penghilangan fakta
material, dan pembesaran ancaman.

Setelah narasi resmi kehilangan dasar, pengadilan tidak hanya memilih versi yang
berbeda, tetapi merumuskan kembali fakta hukum dari titik tolak yang baru. Dalam perkara
Sambo, perumusan ulang itu dilakukan dengan merangkai perencanaan, pembagian peran,
pelaksanaan, dan pengaburan jejak ke dalam satu rangkaian sebab akibat yang utuh. Dalam
perkara Laquan McDonald, perumusan ulang itu dilakukan dengan menolak laporan ancaman
sebagai dasar pembenaran, lalu menilai ulang tindakan aparat dari urutan visual kejadian dan
ukuran proporsionalitas yang lebih ketat. Dari dua perkara ini dapat disimpulkan bahwa sengketa
pidana yang melibatkan aparat negara pada dasarnya merupakan sengketa tentang otoritas
penentuan fakta. Pada tahap awal, otoritas itu dikuasai oleh institusi negara melalui cerita resmi.
Pada tahap akhir, otoritas itu dipindahkan ke pengadilan melalui rekonstruksi yudisial yang
membentuk dasar pertanggungjawaban pidana.
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