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Abstrak 
Kajian tentang honor killing masih lebih banyak menyoroti motif budaya, kekerasan berbasis gender, dan 
tanggung jawab pelaku, sementara arti hukum kebisuan keluarga dalam proses pembuktian pidana belum 
banyak dibahas. Tulisan ini bertujuan mengkaji bagaimana family silence memperoleh arti hukum dalam 
penanganan yudisial perkara honor killing Shafilea Ahmed. Penelitian ini menggunakan metode hukum 
doktrinal berbasis pembacaan tekstual atas pertimbangan pemidanaan dalam perkara orang tua Shafilea 
Ahmed dan perkara Alesha Ahmed, kemudian dianalisis bersama literatur mengenai honor killing, narasi 
yudisial, dan pembuktian pidana. Hasil penelitian menegaskan bahwa family silence tidak dapat dipahami 
sebagai diam literal atau latar sosial yang pasif, melainkan sebagai pola pengendalian informasi yang 
bekerja melalui ancaman untuk bungkam, pengaturan cerita palsu, dan penutupan pascakejadian. Dalam 
konstruksi pembuktian, kebisuan keluarga bukan bukti mandiri, tetapi memperoleh nilai melalui rangkaian 
bukti tidak langsung yang menjelaskan adanya penutupan terkoordinasi, melemahkan reliabilitas versi 
keluarga, dan memperlihatkan keberlanjutan kontrol setelah kematian korban. Narasi yudisial kemudian 
menghubungkan kehormatan, relasi kuasa keluarga, dan pertanggungjawaban pidana individual tanpa 
meleburkan struktur keluarga ke dalam kesalahan kolektif yang seragam. 
 
Kata kunci: Family Silence, Pembunuhan demi Kehormatan, Narasi Yudisial, Shafilea Ahmed. 
 

Abstract 

Studies on honor killing have largely focused on cultural motive, gender-based violence, and offender 
responsibility, while the legal significance of family silence in criminal proof remains underexamined. This 
article aims to examine how family silence acquires legal meaning in the judicial handling of the Shafilea 
Ahmed honor killing case. It employs a doctrinal legal method based on textual reading of the sentencing 
remarks in the cases against Shafilea Ahmed’s parents and Alesha Ahmed, analyzed alongside scholarship on 
honor killing, judicial narrative, and criminal evidence. The study finds that family silence cannot be 
understood as literal silence or passive social background, but as a pattern of information control operating 
through imposed silence, managed falsehood, and post-offence concealment. In evidentiary terms, family 
silence does not function as independent proof. Its value emerges within a wider circumstantial framework 
that explains coordinated concealment, weakens the reliability of the family account, and reveals the 
continuation of family control after the victim’s death. Judicial narrative then connects honour, family power, 
and individualized criminal responsibility by treating honour not merely as a cultural label, but as a 
disciplinary language and rationale for control. The legal significance of family silence lies in how courts 
organize silence, domination, and concealment without reducing family structure to undifferentiated collective 
guilt. 

Keywords: Family Silence, Honor killing, Judicial Narrative, Shafilea Ahmed. 
 

PENDAHULUAN 
Pembunuhan demi kehormatan atau honor killing dibicarakan melalui dua jalur yang tidak 

selalu bertemu. Jalur pertama mengarah pada patriarki keluarga, kontrol atas tubuh perempuan, 
dan disiplin sosial yang hidup di ruang domestik (Aksoy & Szekeli, 2025). Jalur kedua mengarah 
pada peradilan pidana yang bekerja dengan standar pembuktian yang lebih ketat. Pengadilan 
tidak mengadili budaya sebagai abstraksi. Pengadilan menilai tindakan, peran, relasi antarbukti, 
dan jalur nalar yang cukup aman untuk sampai pada kesalahan terdakwa (Picinali, 2023). 
Persoalan menjadi lebih rumit saat perkara tumbuh di lingkungan keluarga yang tertutup, miskin 
saksi langsung, dan dipenuhi penyangkalan. Dalam keadaan seperti itu, kebisuan keluarga tidak 
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netral. Kebisuan masuk ke berkas perkara lewat perubahan keterangan, pengaburan kronologi, 
cerita yang berubah, dan kepatuhan yang lahir dari rasa takut (Tolmie et al., 2024). 

Perkara Shafilea Ahmed memperlihatkan persoalan itu secara konkret. Kasus ini bukan 
hanya pembunuhan anak oleh orang tua yang berakhir dengan pemidanaan. Persoalan yang lebih 
penting ada pada cara pengadilan mengartikan rumah tangga yang tertutup, hubungan kuasa 
yang tidak setara, dan penutupan informasi yang berlangsung lama. Shafilea tidak hilang dari 
ruang publik yang terbuka. Shafilea hilang dari lingkungan yang semestinya paling dekat dan 
paling mampu memberi penjelasan. Kedekatan itu tidak melahirkan keterbukaan. Yang terjadi 
justru penutupan, loyalitas yang bercampur takut, dan pola komunikasi yang tidak memberi fakta 
secara langsung. Perkara ini dapat dipakai untuk menilai cara pengadilan memberi arti hukum 
pada kebisuan keluarga tanpa melepaskan disiplin pembuktian (Bates, 2021). 

Family silence atau keheningan atau kebisuan keluarga merujuk pada pengendalian 
informasi yang lebih halus dan lebih fungsional, bukan sekadar diam dalam arti harfiah. Dalam 
perkara keluarga, kebisuan dapat hidup sebagai penyangkalan yang berulang. Kebisuan dapat 
hadir dalam cerita yang berubah, tanggapan yang tidak sejalan dengan situasi, atau keengganan 
yang teratur untuk membuka apa yang diketahui anggota keluarga tertentu. Dalam pengertian itu, 
silence bukan kekosongan. Silence adalah praktik sosial yang menjaga otoritas internal keluarga 
sekaligus membatasi akses pihak luar terhadap kebenaran (Olsson, 2024). Pengertian kerja 
seperti ini mempertemukan dua wilayah yang sering dipisah terlalu keras, yaitu dinamika 
keluarga sebagai fakta sosial dan pembuktian pidana sebagai penilaian atas fakta yang telah diberi 
bobot hukum. 

Kajian yang sudah ada dapat dikelompokkan ke dalam tiga arah besar. Jalur pertama 
menempatkan honor killing sebagai kekerasan berbasis gender yang terkait dengan reputasi 
keluarga, kontrol atas seksualitas, dan kepatuhan perempuan (Kadir, 2026a). Jalur kedua 
bertumpu pada hukum pidana dan pembuktian, terutama bukti tidak langsung, inferensi, perilaku 
sesudah tindak pidana, dan kehati-hatian hakim saat bukti langsung tidak tersedia (Butt & 
Nathaniel, 2024). Jalur ketiga lahir dari studi narasi yudisial yang memandang putusan dan 
pertimbangan pemidanaan bukan sebagai penampung fakta yang netral, melainkan sebagai teks 
yang menyusun urutan peristiwa dan memberi bobot pada detail tertentu (Pears & Easteal, 2025). 
Ketiga jalur ini memberi dasar yang kuat, tetapi hubungan di antara ketiganya belum selalu rapat. 

Masalah utama berada pada hubungan yang belum rapat antara tiga jalur tersebut. Kajian 
tentang honor killing cukup kaya dalam menerangkan hubungan kuasa di dalam keluarga, tetapi 
tidak selalu masuk ke logika pembuktian. Kajian tentang inferensi dan bukti tidak langsung lebih 
presisi secara doktrinal, tetapi kerap memperlakukan perkara keluarga tertutup seperti perkara 
pembunuhan biasa. Akibatnya, bentuk khas kebisuan internal keluarga tidak sungguh masuk ke 
analisis. Sementara itu, studi tentang narasi yudisial memberi alat yang tajam untuk menilai cara 
hakim merangkai fakta, tetapi belum banyak dipakai untuk menguji bagaimana family silence 
beralih dari praktik penutupan sosial ke posisi yang bernilai dalam pembuktian pidana 
(Baianstovum & Strid, 2024). 

Family silence dalam perkara Shafilea Ahmed tidak bekerja sebagai bukti mandiri. Arti 
hukumnya baru muncul setelah pola kebisuan, kontradiksi, kontrol keluarga, dan motif 
kehormatan dihubungkan dengan rangkaian fakta lain melalui narasi yudisial yang koheren. 
Posisi ini menuntut dua kewaspadaan. Pembacaan tidak boleh terlalu sosiologis sampai 
melonggarkan disiplin pembuktian. Pembacaan juga tidak boleh terlalu doktrinal sampai gagal 
menangkap bahwa kekerasan keluarga sering diselimuti oleh penutupan yang sistematis. Atas 
dasar itu, tulisan ini menelusuri konstruksi family silence dalam narasi yudisial, menilai 
kedudukannya dalam pembuktian pidana, dan menjelaskan cara motif kehormatan, relasi kuasa 
keluarga, dan pertanggungjawaban pidana akhirnya dihubungkan. 

 
METODE  

Penelitian ini memakai pendekatan hukum normatif dengan corak doktrinal tekstual. 
Fokusnya tidak berhenti pada kaidah pembuktian pidana, tetapi juga menyentuh cara dokumen 
pengadilan menyusun fakta, memberi relevansi pada perilaku tertentu, dan membentuk jalur 
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nalar hukum. Objek analisis utama berupa pertimbangan pemidanaan dalam perkara orang tua 
Shafilea Ahmed dan perkara Alesha Ahmed, dibaca bersama dokumen yudisial terkait serta 
literatur tentang honor killing, narasi yudisial, bukti tidak langsung, perilaku sesudah tindak 
pidana, dan individualisasi pertanggungjawaban pidana. Perkara ini dipilih karena secara analitis 
memperlihatkan hubungan yang padat antara kontrol keluarga, pembunuhan di ruang domestik, 
penutupan sesudah peristiwa, dan pengungkapan yang terlambat dari anggota keluarga yang 
sebelumnya hidup di bawah dominasi. 

Analisis dilakukan dalam tiga lapis yang saling terkait. Lapis pertama menelusuri urutan 
fakta, pilihan diksi, titik balik naratif, dan pembagian peran di antara anggota keluarga. Lapis 
kedua menguji hasil pembacaan itu secara doktrinal untuk menilai kedudukan family silence 
dalam hubungannya dengan bukti tidak langsung, perilaku sesudah tindak pidana, dan batas 
inferensi yang sah dalam pembuktian pidana. Lapis ketiga menilai cara motif kehormatan dan 
relasi kuasa keluarga diterjemahkan ke dalam atribusi tanggung jawab pidana yang tetap bersifat 
individual. Inferensi hanya ditarik sejauh ditopang unsur yang berulang dan saling menguatkan. 
Karena sumber utama bertumpu pada pertimbangan pemidanaan, pembahasan ini tidak 
dimaksudkan untuk merekonstruksi seluruh penalaran pembuktian di persidangan, tetapi untuk 
menjelaskan bagaimana narasi yudisial dalam perkara Shafilea Ahmed membentuk arti hukum 
family silence dan membatasi nilai evidensialnya. 

 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
1. Family Silence sebagai Konstruksi Naratif Yudisial dalam Pertimbangan Pemidanaan 

Perkara Shafilea Ahmed 
Shafilea Ahmed tumbuh di Warrington dalam keluarga yang mengawasi hidupnya dengan 

sangat ketat, sehingga ketegangan di rumah itu telah terbentuk jauh sebelum malam 
pembunuhan. Yang dipersoalkan oleh orang tuanya bukan sekadar perilaku sehari-hari yang 
dianggap kurang patuh, melainkan arah hidup Shafilea sendiri, sebab sejak awal ia ingin menjalani 
kehidupan yang menurut orang tuanya telah terlalu jauh dari norma keluarga. Persoalan itu 
menyentuh pakaian, pergaulan, hubungan dengan laki-laki, dan pilihan hidup yang lebih otonom, 
sehingga pertimbangan pemidanaan menaruh konflik tersebut sebagai latar yang menentukan 
(Kanwal, 2023). Hakim menggambarkan Shafilea sebagai remaja yang cerdas, ingin menempuh 
pendidikan hukum, ingin bergaul secara normal di lingkungan tempat ia dibesarkan, dan ingin 
menentukan hidupnya sendiri, sedangkan kedua orang tuanya justru menolak arah itu, keberatan 
pada teman-temannya dari komunitas kulit putih, keberatan pada pilihan berpakaian serta 
relasinya, lalu memaksanya mengikuti tata hidup yang mereka kehendaki, sehingga benturan 
antara otonomi pribadi dan kuasa keluarga sudah hadir sebagai sumbu perkara sejak awal (Rees, 
2025). 

Ketegangan itu mencapai bentuk yang jauh lebih keras pada Februari 2003 saat Shafilea 
dibawa ke Pakistan untuk dipaksa menikah. Episode ini di dalam pertimbangan pemidanaan tidak 
muncul sebagai latar tambahan yang dapat dilewati begitu saja, karena dari situlah tampak bahwa 
penguasaan keluarga atas tubuh dan masa depan Shafilea telah dijalankan sampai ke batas yang 
paling konkret. Dalam upaya menghindari perkawinan itu, Shafilea menelan zat kaustik yang 
melukai tubuhnya dan membuatnya harus menjalani perawatan medis setelah kembali ke Inggris, 
sehingga peristiwa ini sekaligus menandai bahwa pembangkangan terhadap kehendak keluarga 
sudah direspons sebagai ancaman yang harus dipatahkan (Strid et al., 2021). 

Beberapa bulan sesudah itu, pada September 2003, Shafilea dibunuh di rumah oleh kedua 
orang tuanya, lalu tubuhnya dibuang. Inti perkara ini sejak awal tidak berdiri sebagai insiden 
tunggal yang terputus dari apa yang telah mendahuluinya. Pertimbangan pemidanaan menyusun 
peristiwa itu dengan cara yang penting untuk dicermati, karena hakim tidak langsung memulai 
dari tubuh korban yang dibuang lalu bergerak lurus ke penghukuman, melainkan terlebih dahulu 
menguraikan benturan mengenai cara hidup Shafilea, baru sesudah itu masuk ke pembunuhan, 
pembuangan tubuh, dan penutupan yang menyusul setelahnya (Heenan et al., 2024). Susunan 
seperti ini membuat pembunuhan sebagai puncak dari kontrol keluarga yang sudah bekerja lebih 
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dulu dan terus diperkeras ketika otonomi korban tidak lagi dapat dikendalikan melalui larangan 
biasa. 

Dalam susunan perkara tersebut, konsep family silence tidak lagi layak dipahami sebagai 
diam literal, sebab yang tampak justru penguasaan atas informasi yang berjalan mengikuti 
struktur dominasi keluarga (Kadir et al., 2026). Bentuknya dapat dikenali melalui ancaman untuk 
bungkam, pemeliharaan cerita palsu, dan ketakutan yang membuat kemampuan untuk berbicara 
tidak tersebar sama pada setiap anggota keluarga (Bafouni et al., 2025). Pada perkara Shafilea 
Ahmed, ancaman kepada anak-anak sangat jelas, sebab dalam pertimbangan pemidanaan Alesha 
Ahmed hakim mencatat adanya peringatan yang sangat tegas bahwa semua orang tahu apa yang 
terjadi pada gadis yang tidak patuh, sehingga diam tidak lagi dapat diperlakukan sebagai 
ketiadaan suara yang netral. Diam di sini memperoleh bentuk sebagai hasil dari ancaman yang 
terus membatasi siapa boleh berbicara, seberapa jauh pihak luar dapat mengetahui fakta yang 
sebenarnya, dan cerita apa yang harus dipertahankan agar rahasia keluarga tetap tertutup (Grip 
& Dynevall, 2023).  

Cerita palsu yang dipertahankan keluarga memperkeras gambaran itu. Alesha pada 
mulanya memberi keterangan kepada polisi bahwa Shafilea meninggalkan rumah dalam keadaan 
hidup, lalu belakangan mengakui bahwa keterangan tersebut bohong, sehingga pertanyaan 
hukumnya tidak lagi berhenti pada ada atau tidak adanya diam, melainkan sudah masuk ke 
pengaturan kenyataan yang sengaja dipelihara. Pada orang tua korban, pertimbangan 
pemidanaan juga mencatat kebohongan yang dijaga bertahun-tahun, penyesatan terhadap aparat, 
dan sumpah palsu dalam sidang koroner, sedangkan anak-anak yang masih hidup diarahkan agar 
tetap berada di dalam cerita yang sama. Karena itu, family silence dalam perkara ini tidak dapat 
diringkas sebagai keluarga yang enggan berbicara. Yang terjadi jauh lebih aktif, sebab keluarga 
menjaga satu versi kenyataan, lalu menekan anggota keluarga lain agar tetap mengulang versi 
tersebut, sehingga kebisuan di sini harus dimaknai sebagai penutupan yang bekerja melalui 
ujaran yang diseleksi, bukan sekadar melalui mulut yang ditutup (Gill & Anitha, 2026). 

Perbedaan posisi di dalam keluarga juga sangat menentukan, sehingga pengadilan sama 
sekali tidak menilai seluruh keluarga sebagai satu kesatuan yang seragam. Dalam pertimbangan 
pemidanaan terhadap orang tua, keduanya diperlakukan sebagai pelaku utama yang 
mengendalikan rumah, melakukan pembunuhan, membuang tubuh, dan menjaga kebohongan, 
sedangkan Alesha diposisikan secara berbeda. Hakim menerima bahwa pada saat menyaksikan 
pembunuhan kakaknya, Alesha masih berusia 15 tahun, hidup di rumah yang ditandai pemukulan 
terhadap anak-anak perempuan, lalu memikul rahasia tersebut selama bertahun-tahun dalam 
keadaan takut dan rusak secara psikologis, sehingga kebisuannya tidak dapat dinilai setara 
dengan kebohongan aktif yang dipelihara orang tua (Elaies & Rabe, 2025). Di tahap ini, family 
silence memperoleh lapisan makna yang lebih presisi, sebab ada kebisuan yang diproduksi oleh 
kuasa, dan ada kebisuan yang bertahan karena seseorang hidup di bawah kuasa itu.  

Dalam pertimbangan pemidanaan terhadap orang tua korban, pembunuhan ini dikaitkan 
dengan apa yang oleh hakim disebut sebagai persoalan budaya (Kadir, 2026b), terutama 
penolakan terhadap kehidupan yang diinginkan Shafilea dan keinginan orang tua agar keluarga 
hidup menurut tata nilai yang mereka bawa dari Pakistan, sehingga perkara ini sejak awal 
memang tidak dilepaskan dari latar normatif keluarga. Namun konteks budaya di sini tidak dapat 
diterima begitu saja sebagai penjelas penuh. Rujukan tersebut berguna karena menjelaskan 
mengapa pertentangan mengenai pakaian, pergaulan, dan perkawinan paksa memperoleh daya 
yang besar di dalam keluarga, tetapi di saat yang sama formulasi seperti itu tetap membawa risiko 
karena dapat dengan mudah meluas dari keluarga tertentu ke stereotip yang lebih besar daripada 
bukti yang tersedia (Jokinen, 2025). Istilah tersebut memang produktif, tetapi sekaligus rawan 
menggeser perhatian dari relasi konkret ke pembingkaian budaya yang terlalu cepat terasa 
lengkap. 
2. Kedudukan Family Silence dalam Hukum Pembuktian Pidana 

Dilihat dari sisi pembuktian, family silence tidak layak diperlakukan sebagai alat bukti yang 
berdiri sendiri. Family silence juga tidak dapat begitu saja dijadikan dasar untuk menarik simpulan 
yang merugikan terdakwa hanya karena ada anggota keluarga yang memilih diam. Posisi yang 
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lebih dapat dipertahankan terletak pada penempatannya sebagai bagian dari rangkaian bukti 
tidak langsung yang tersusun dari perilaku setelah tindak pidana, pengendalian informasi, dan 
penutupan yang dijaga secara bersama-sama. Nilai family silence tidak berasal dari diam itu 
sendiri, melainkan dari hubungan antara kebisuan, kebohongan, dan fakta lain yang telah lebih 
dahulu mempunyai pijakan yang kuat.  

Kebisuan yang dipaksakan berasal dari ancaman dan ketakutan yang membuat seseorang 
tidak berada dalam posisi bebas untuk berbicara. Shafilea Ahmed dalam hal ini tampak dari 
ancaman kepada anak-anak setelah pembunuhan, sehingga diam tidak dapat dipahami sebagai 
pilihan yang berdiri sendiri. Bentuk lain terletak pada cerita palsu yang dikelola dan 
dipertahankan, terutama versi bahwa Shafilea meninggalkan rumah dalam keadaan hidup, yang 
pada tahap berikutnya diakui sebagai kebohongan. Di luar itu, ada pula penutupan setelah tindak 
pidana yang terwujud melalui pembuangan tubuh, kebohongan yang terus diulang, dan 
keterangan menyesatkan yang bertahan lama. Pembedaan seperti ini perlu dijaga karena 
tindakan yang lahir dari dominasi, tindakan yang lahir dari kepatuhan, dan tindakan yang dipakai 
untuk menutupi kejahatan tidak boleh dilebur ke dalam satu kategori yang sama (Dahlman, 2024). 

Pembedaan itu sekaligus membantu menjawab pertanyaan yang paling penting di dalam 
pembuktian, yaitu nilai probatif dari family silence diarahkan ke apa. Family silence tidak cukup 
kuat untuk membuktikan unsur perbuatan pidana secara langsung, sebab kebisuan keluarga 
dengan sendirinya tidak dapat menjawab siapa yang melakukan pembunuhan, kapan tindakan itu 
dilakukan, atau bagaimana pelaksanaannya berlangsung. Nilai family silence baru menjadi lebih 
jelas setelah diarahkan pada hal yang lebih terbatas. Ancaman, cerita palsu, dan kebohongan yang 
terus dijaga memberi dasar untuk menilai adanya penutupan yang terkoordinasi, untuk 
meruntuhkan reliabilitas versi keluarga, dan untuk menjelaskan bahwa kontrol keluarga tetap 
berjalan sesudah kematian korban. Penelitian tentang bukti yang diperlakukan seolah sudah 
cukup dengan sendirinya mengingatkan bahwa suatu bukti akan tampak lebih meyakinkan 
daripada yang seharusnya apabila pengadilan lupa menempatkannya kembali ke dalam konteks 
relasional yang lebih luas.¹⁹ Sehingga, family silence hanya masuk akal jika diletakkan sebagai 
bagian dari jaringan fakta yang lebih besar, bukan sebagai pusat pembuktian yang berdiri sendiri 
(Munro et al., 2024). 

Jalur inferensi yang dipakai juga harus disusun bertingkat, sehingga hubungan antara satu 
fakta dan fakta lain tidak terasa sebagai lompatan. Titik tolaknya terletak pada unsur yang relatif 
stabil di dalam dokumen yudisial, yaitu kontrol yang keras terhadap hidup Shafilea, pemaksaan 
perkawinan, pembunuhan di rumah, pembuangan tubuh, ancaman kepada anak-anak, dan 
pemeliharaan cerita palsu sesudah peristiwa. Dari rangkaian itu, simpulan antara yang paling 
masuk akal bukanlah bahwa semua orang yang diam pasti mengetahui dan menyetujui 
pembunuhan, melainkan bahwa ada penutupan yang terorganisasi setelah pembunuhan itu 
terjadi. Setelah simpulan antara itu terbentuk, barulah penalaran bergerak lebih jauh ke 
pembedaan peran. Pada orang tua, pola penutupan tersebut sejalan dengan posisi mereka sebagai 
pelaku utama yang memiliki kuasa untuk membunuh, membuang tubuh, dan menjaga cerita 
sesudahnya (Costa, 2022). Pada Alesha, pola yang sama tidak dapat diberi arti identik karena 
kebisuannya juga dipengaruhi usia yang masih sangat muda, rasa takut yang berlarut, dan hidup 
di bawah dominasi yang berat.  

Pembedaan antara diam, bohong, dan menutup jejak juga harus dijaga secara cermat, 
karena ketiganya tidak mempunyai arti yang sama di dalam pembuktian. Diamnya anggota 
keluarga tidak otomatis dapat disejajarkan dengan keterangan palsu. Keterangan palsu 
merupakan tindakan aktif yang memberi dasar lebih kuat untuk menilai adanya usaha 
penyesatan, walaupun tetap harus ditempatkan pada konteks siapa yang menyampaikannya dan 
dalam keadaan seperti apa hal itu dilakukan (Fairclough, 2024). Menutup jejak, misalnya melalui 
pembuangan tubuh atau kebohongan di bawah sumpah, berada pada tingkat yang lebih berat lagi 
karena langsung berhubungan dengan upaya menjauhkan perkara dari jangkauan hukum. 
Sebaliknya, kebisuan yang lahir dari ancaman lebih banyak memberi penerangan mengenai 
struktur kuasa di dalam keluarga daripada mengenai kesadaran bersalah dari setiap orang yang 
memilih untuk bungkam (Edmond, 2025). 
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Lebih jauh lagi, kehati-hatian terhadap simpulan yang merugikan terdakwa harus 
diletakkan dengan lebih tegas lagi, terutama karena perkara seperti ini mudah sekali menggoda 
pembaca untuk menyamakan kebisuan dengan kesadaran bersalah. Alesha bukan pihak yang 
memegang kendali rumah, melainkan anak berusia 15 tahun yang hidup di bawah kekerasan yang 
tak menentu, tanpa perlindungan orang tua, lalu membawa ketakutan itu bertahun-tahun. Karena 
itu, kebisuannya tidak dapat diperlakukan sama dengan kebohongan terarah dan penutupan aktif 
yang dilakukan orang tua. Penilaian kredibilitas saksi juga mengingatkan bahwa hukum acara 
pidana terlalu sering tergoda untuk mempercayai kesan permukaan, padahal keadaan psikologis, 
trauma, dan posisi rentan seseorang justru dapat membuat perilakunya tampak tidak selaras bila 
diukur dengan ekspektasi saksi yang dianggap normal (Chalmers et al., 2022). 

Perkara berbasis kehormatan juga menimbulkan dua risiko yang sama-sama berbahaya. Di 
satu sisi, pengadilan dapat gagal menangkap penutupan yang sistematis karena terlalu menunggu 
bukti langsung yang sempurna, padahal kekerasan domestik berat hampir selalu berlangsung di 
ruang tertutup dan meninggalkan sedikit saksi yang bebas berbicara. Di sisi lain, pengadilan juga 
dapat bergerak terlalu jauh karena narasi sosial tentang honor killing sudah begitu kuat, sehingga 
kebisuan keluarga segera diperlakukan sebagai konfirmasi atas motif atau kesalahan bahkan 
sebelum jalur buktinya benar-benar aman (Brennan & Myhill, 2022). Kajian tentang perlindungan 
saksi dalam sidang adversarial memberi gambaran terkait sebab kegagalan menangkap pola 
kekerasan dan kegagalan menyediakan perlindungan prosedural yang memadai sama-sama 
dapat menghasilkan ketidakadilan (McPherson, 2022). Persoalannya dengan demikian tidak 
terletak pada apakah pengadilan boleh memberi arti pada kebisuan keluarga, melainkan pada 
syarat dan batas yang harus dijaga agar arti itu tidak berubah menjadi prasangka yang menyusup 
ke pembuktian. 
3. Narasi Yudisial, Motif Kehormatan, Relasi Kuasa Keluarga, dan Pertanggungjawaban 

Pidana 
Dalam perkara Shafilea Ahmed, kehormatan tidak cukup dijadikan label budaya yang 

berdiri sendiri, karena pertimbangan pemidanaan memperlakukan kehormatan dalam beberapa 
lapis yang saling terkait. Pada lapis pertama, kehormatan dipakai untuk menerangkan motif orang 
tua ketika mereka menilai bahwa perilaku Shafilea telah membawa malu bagi keluarga. Pada lapis 
kedua, kehormatan hadir sebagai bahasa disiplin yang mengatur tubuh, pergaulan, dan masa 
depan anak perempuan, sehingga ia tidak berhenti sebagai perasaan abstrak, melainkan masuk 
ke dalam aturan konkret yang dijalankan di rumah. Pada lapis ketiga, kehormatan menjadi 
kerangka yang dipakai pengadilan untuk mengurutkan benturan domestik ke dalam bentuk 
perkara pidana yang dapat dipahami secara hukum. Kajian komparatif tentang honour-based 
violence bergerak ke arah yang sama, sebab penelitian itu melihat kehormatan bukan hanya 
sebagai bahasa budaya, tetapi juga sebagai logika kontrol dan perangkat institusional yang 
memengaruhi cara kekerasan diterangkan di dalam hukum (Villacampa, 2026). 

Pertimbangan pemidanaan orang tua Shafilea tidak menempelkan kehormatan sejak awal 
sebagai label yang telah selesai. Hakim justru memulai dari benturan yang sangat konkret 
mengenai cara hidup. Shafilea digambarkan ingin menjalani hidup seperti remaja lain di 
lingkungan tempat ia dibesarkan, sedangkan orang tuanya ingin keluarga tetap hidup menurut 
tata nilai yang mereka bawa dari Pakistan. Karena itu, hakim lebih dulu menguraikan 
pertentangan mengenai pergaulan, pakaian, hubungan dengan laki-laki, dan pilihan hidup 
Shafilea, lalu sesudah itu meletakkan pembunuhan sebagai bagian dari rangkaian konflik yang 
semakin keras. Cara pengurutan seperti ini penting karena benturan domestik tidak lagi tampak 
sebagai urusan privat yang tertutup rapat, melainkan sudah berubah menjadi persoalan hukum 
yang dapat dijelaskan melalui relasi kuasa, pembatasan otonomi, dan kekerasan yang mengikuti 
pembatasan tersebut. Penelitian dari Spanyol dan Belanda juga memberi arah yang serupa, sebab 
kekerasan berbasis kehormatan di sana tidak ditempatkan sebagai anomali budaya yang berdiri 
di luar hukum, melainkan sebagai pola penguasaan atas perilaku perempuan yang memperoleh 
bentuk dan bahasa hukum tertentu ketika masuk ke dalam proses penegakan hukum (Janssen, 
2025; Villacampa, 2024). 
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Kehormatan juga hadir sebagai bahasa disiplin yang mengatur kepatuhan di dalam 
keluarga. Hal itu tampak dari larangan bergaul dengan teman dari komunitas kulit putih, larangan 
memakai pakaian Barat, keberatan terhadap hubungan dengan laki-laki, tindakan menyeret 
Shafilea kembali setelah melarikan diri, membiusnya untuk dibawa ke Pakistan, dan niat untuk 
membereskan pandangan hidupnya yang dianggap terlalu kebaratan. Kehormatan di sini tidak 
lagi berhenti pada rasa malu yang pasif, melainkan dipakai untuk menentukan perilaku mana 
yang boleh dijalani dan perilaku mana yang dianggap menyimpang, sehingga ia berubah menjadi 
bahasa penguasaan yang menata keseharian.  

Hakim kemudian menghubungkan bahasa disiplin itu dengan motif yang lebih tegas. Dalam 
pertimbangan pemidanaan terhadap orang tua, hakim menyatakan bahwa perilaku Shafilea, 
menurut apa yang mereka sebut sebagai komunitasnya, telah membawa malu, sehingga rasa malu 
itu pada akhirnya diletakkan lebih tinggi daripada kasih kepada anak. Kalimat ini agar 
kehormatan berubah dari alasan untuk mengatur menjadi alasan yang dipakai untuk 
menerangkan dorongan pembunuhan. Namun kehormatan tetap tidak cukup dijadikan penjelas 
tunggal (Simic, 2025). Kehormatan baru memperoleh arti hukum yang lebih padat setelah 
dihubungkan dengan tindakan konkret yang menyertainya, yaitu pengawasan yang ketat, 
pemaksaan perkawinan, pembunuhan, pembuangan tubuh, dan pengaturan cerita sesudah 
peristiwa.  

Relasi kuasa keluarga menjadi penghubung yang membuat seluruh lapisan itu bekerja 
bersama-sama (Liversage, 2025). Dalam pertimbangan pemidanaan, kuasa tidak diterangkan 
sebagai dominasi abstrak, melainkan sebagai kemampuan yang nyata untuk mengarahkan, 
menghukum, dan menentukan siapa boleh hidup dengan cara apa. Itu tampak dari intimidasi, 
perundungan, kekerasan fisik, dan pengaturan perkawinan (Gruev-Vintila & Rurka, 2024). Namun 
kuasa di dalam rumah itu tidak tersebar rata. Dalam pertimbangan pemidanaan Alesha Ahmed, 
hakim menegaskan bahwa rumah tersebut ditandai pemukulan yang konsisten dan pemukulan 
itu diarahkan kepada anak-anak perempuan, sedangkan saudara laki-laki tidak mengalami 
perlakuan yang sama. Catatan ini penting karena ia memperlihatkan bahwa kehormatan tidak 
bekerja secara umum terhadap seluruh anggota keluarga dengan bobot yang sama, melainkan 
dijalankan melalui penguasaan yang lebih keras atas tubuh dan perilaku anak-anak perempuan.  

Dalam konteks seperti itu, masalah hukumnya bukan lagi sekadar apa motif pembunuhan 
ini, melainkan bagaimana pengadilan menerjemahkan struktur kuasa keluarga tersebut ke dalam 
pertanggungjawaban pidana yang tetap individual (Kadir & Mappaselleng, 2025). Pada titik ini, 
pertimbangan pemidanaan terhadap orang tua dan pertimbangan pemidanaan terhadap Alesha 
Ahmed perlu dibaca berdampingan. Terhadap orang tua, hakim menempatkan keduanya sebagai 
satu kesatuan tindakan yang bekerja bersama untuk membunuh Shafilea, membuang tubuhnya, 
lalu menjaga kebohongan selama bertahun-tahun. Akan tetapi, terhadap anggota keluarga lain, 
hakim tidak otomatis menarik simpulan yang sama. Dalam putusan terhadap orang tua, hakim 
bahkan menyatakan tidak mengambil kesimpulan final mengenai apakah Junyad berperan dalam 
pembunuhan kakaknya (Heward-Belle & Hughes, 2025). Ini penting karena pengadilan tidak 
menyerap seluruh keluarga ke dalam satu kesalahan kolektif hanya karena mereka berada di 
dalam rumah yang sama dan hidup dalam konteks yang sama.  

Pengadilan tetap mengulang bahwa Alesha pada usia 15 tahun menyaksikan pembunuhan 
kakaknya, diperingatkan untuk diam, ikut terseret menyampaikan cerita palsu, dan memikul 
rahasia itu bertahun-tahun. Namun rangkaian fakta yang sama tidak dipakai untuk melekatkan 
kesalahan yang setara dengan orang tua. Hakim justru menautkannya dengan kerusakan 
psikologis, rasa takut, kerentanan untuk dipengaruhi, dan keadaan terpecah yang membentuk 
hidup Alesha selama bertahun-tahun. Bahkan kerja samanya dengan polisi diperlakukan sebagai 
titik yang mengubah perkara dari keadaan kekurangan bukti menjadi penuntutan yang berhasil. 
Di sini tampak bahwa narasi yudisial tidak bekerja secara datar. Fakta yang sama dapat diberi arti 
berbeda karena pengadilan memperhatikan posisi seseorang di dalam struktur kuasa yang 
sedang dinilai.  

Dengan dasar seperti itu, personalisasi kesalahan di dalam perkara Shafilea Ahmed tidak 
muncul karena pengadilan mengabaikan konteks keluarga, melainkan justru karena konteks itu 
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dihitung dengan cukup cermat. Orang tua diperlakukan sebagai pihak yang memegang kendali 
utama, sehingga kehormatan dan kontrol keluarga dipakai untuk menjelaskan pusat tindakan dan 
pusat kesalahan. Alesha, sebaliknya, tidak diperlakukan sebagai pelaku utama terhadap 
pembunuhan itu. Kebisuan awal dan cerita palsunya dijelaskan melalui dominasi, ketakutan, dan 
kerusakan psikologis yang mengikat posisinya pada saat perkara terjadi. Struktur kuasa keluarga 
dengan demikian tidak dihapus dari analisis pidana, melainkan dipakai untuk memilah siapa yang 
mengendalikan, siapa yang menegakkan, siapa yang dibungkam, dan siapa yang pada akhirnya 
dapat dimintai pertanggungjawaban atas perbuatannya sendiri. 

Namun begitu, rujukan pada budaya tetap harus dikendalikan secara ketat. Hakim memang 
merujuk pada persoalan budaya, latar pedesaan di Pakistan, dan keinginan orang tua agar 
keluarga hidup menurut tata yang mereka bawa ke Warrington. Keterangan itu membantu 
menjelaskan benturan normatif yang ada di balik perkara, tetapi keterangan yang sama juga dapat 
menyederhanakan masalah apabila dibaca terlalu jauh. Risiko terbesarnya muncul ketika budaya 
diperlakukan sebagai penjelas penuh, seolah-olah tindakan konkret orang tua terhadap anak 
mereka sendiri telah selesai diterangkan hanya dengan merujuk pada asal-usul nilai yang mereka 
bawa. Dalam perkara ini, hakim masih menghubungkan konteks budaya tersebut dengan 
tindakan yang sangat spesifik, sehingga ia belum berubah menjadi stereotip yang sepenuhnya 
lepas dari fakta. Meski begitu, pembacaan atas perkara ini tetap perlu menjaga batas, sebab begitu 
konteks budaya dilepaskan dari tindakan konkret, analisis dapat dengan mudah bergerak dari 
keluarga tertentu ke prasangka yang jauh lebih luas daripada bahan yang tersedia (Kassing & 
Collins, 2026). 

Oleh karenanya, perkara Shafilea Ahmed memperlihatkan bahwa narasi yudisial tidak 
hanya memberi nama pada pembunuhan ini sebagai perkara kehormatan. Narasi yudisial 
menyusun kehormatan menjadi perangkat yang menjelaskan siapa memegang kendali, siapa 
dibungkam, dan siapa akhirnya harus memikul tanggung jawab pidana secara personal. 
Kehormatan hadir sebagai atribusi motif bagi pelaku utama. Kehormatan juga hidup sebagai 
bahasa disiplin yang menjelaskan cara keluarga mengatur tubuh dan pilihan hidup anak 
perempuan. Selain itu, kehormatan menjadi kerangka narasi pengadilan yang membuat benturan 
domestik dapat dijelaskan sebagai kekerasan pidana. Karena seluruh susunan itu yang dipilih 
pengadilan, orang tua ditempatkan sebagai pusat kesalahan, sedangkan anak yang hidup di bawah 
kekerasan dan ancaman tidak otomatis ditarik ke dalam kesalahan yang sama. 

 
KESIMPULAN 

Dalam perkara Shafilea Ahmed, family silence dikonstruksi dalam narasi yudisial bukan 
sebagai diam dalam arti sederhana, melainkan sebagai pola pengendalian informasi yang 
tersusun melalui ancaman untuk bungkam, pemeliharaan cerita palsu, dan penutupan informasi 
setelah pembunuhan. Konstruksi itu tampak dari cara pengadilan mengurutkan konflik atas hidup 
Shafilea, pemaksaan perkawinan, pembunuhan di rumah, pembuangan tubuh, dan kebohongan 
yang dipertahankan bertahun-tahun, sehingga kebisuan keluarga tidak diperlakukan sebagai 
latar yang pasif, tetapi sebagai bagian dari rangkaian fakta yang memberi arti pada perkara. 
Kedudukan family silence dalam pembuktian pidana bukan sebagai bukti mandiri, melainkan 
sebagai bagian dari rangkaian bukti tidak langsung yang nilainya bergantung pada hubungannya 
dengan fakta lain yang lebih kuat.  

Narasi yudisial menghubungkan motif kehormatan, relasi kuasa keluarga, dan 
pertanggungjawaban pidana dengan cara mengubah benturan tentang cara hidup Shafilea 
menjadi penjelasan hukum tentang siapa yang mengendalikan, siapa yang dibungkam, dan siapa 
yang harus memikul tanggung jawab pidana secara pribadi. Dalam susunan itu, kehormatan tidak 
berhenti sebagai label budaya, tetapi hadir sebagai alasan yang dipakai keluarga untuk mengatur 
tubuh dan pilihan hidup korban, lalu dipakai pengadilan untuk menjelaskan latar kekerasan yang 
terjadi. Relasi kuasa keluarga memberi dasar untuk membedakan posisi orang tua sebagai pelaku 
utama dari posisi Alesha yang hidup di bawah dominasi dan ancaman, sehingga 
pertanggungjawaban pidana tetap diarahkan secara personal dan tidak dilebur menjadi 
kesalahan kolektif keluarga.  
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